Порой бывает, что ожидания не соответствуют реальности. Это в полной мере относится к бару «Кнорозов» на Пятницкой улице, напустившему на себя завесу тайны, под которой скрывается, увы, довольно банальное исполнение.
Название бара, впрочем, интересное и цепляет глаз среди многочисленных пабов, рюмочных и настоечных, характерных для Замоскворечья. Юрий Валентинович Кнорозов – выдающий советский историк и лингвист, осуществивший перевод языка племени майя – того самого, составившего интригующий календарь, обрывающийся на 2012 годе. Открытие такого масштаба, пожалуй, сравнимо с теорией относительности в физике и раскопками Трои в археологии, однако не имеет никакого отношения к барной культуре.
Или имеет? По крайней мере так пытаются нам внушить владельцы Taco bar, в недрах которого работает отдельный зал, носящий имя ученого. Читая рекламные проспекты, мы узнаем о достижении Кнорозова и мексиканской ориентации бара, где готовят коктейли из рома и текилы и приносят начос, тако и другие традиционные блюда латиноамериканской кухни. Забегая вперед, скажем, что все, что мы попробовали в свой первый визит, было чрезвычайно вкусным и – что не всегда случается одновременно – экзотическим.
Отсылки на племя майя не были бы таковыми, если бы не содержали загадок. Они начались с самого входа, когда впотьмах автор этих строк сначала пытался найти мужскую уборную, затем мыло (да простят читатели эти бытовые подробности), а уже много после, в гардеробе, пропустил ступеньку. Безусловно, для атмосферы отсутствие света чем-то даже полезно, но в отношении удобства гостей вредно, на что хотелось бы обратить внимание хозяев.
Барный зал встретил первых посетителей (открывается он в 18:00) дымкой и запахами трав. Если вы бывали в бане, то, несомненно, поймете аналогию, вычтя жар. Как объяснила официант, в Мексике перед каждым праздником принято окуривать помещение, поэтому так делают и здесь, только на постоянной основе. Довольно оригинальный ход, чтобы нагнать еще больше таинственности.
Бар занимает одну большую комнату в подвале, по периметру и в центре которой расположены маленькие столы. Освещение здесь по-прежнему слабое, но если повезет, вы окажетесь прямо под лампой. При этом заведение очень популярное, поэтому бронь столика возможна лишь на полтора часа – таким образом, за вечер посетители меняются дважды. Это довольно удобный инструмент для максимизации выручки, ведь кто-то может увлечься беседой и перестать заказывать. В свою очередь, постоянные заказы – питание, которое необходимо бару, как движение крови – организму; потому официант будет регулярно интересоваться вашими делами и предлагать что-нибудь еще, пока не убедится, что вы безразличны к его вниманию, либо выйдет ваше время.
Чтобы раз и навсегда покончить с описанием обслуживания, укажем еще на два любопытных момента: ротация официантов, которые чуть ли по очереди подходят к одному и тому же столу, и панибратское поведение, когда один из сотрудников может подсесть к вам или облокотиться на стол. С нами этого, к счастью, не произошло, но соседям пришлось натерпеться.
Теперь вернемся к меню. Из всего многообразия коктейлей мне предложили «Облако» — кислый напиток со сладкой пенкой. Если пить их вместе, как мне и посоветовали, получается очень даже хорошо; то же самое можно сказать о лимонаде со вкусом лаванды и кокоса. Кесадилья с уткой и перечным соусом мне понравилась, как и паштет из индейки. Разве что начос нам подали в виде больших ломтиков, так что разламывать пришлось руками – не очень удобно. В целом же, кухня и бар оставили по себе приятные впечатления.
Наконец, мы переходим к той части, которая неизбежно возникает в конце ужина и периодически несет с собой сюрпризы – к счету. За два коктейля и три закуски мы отдали около 3.000 рублей, куда вошли чаевые. С ними связана отдельная история, поскольку они включаются автоматически, после чего официант с невинным видом сообщает, что их можно исключить, и глядит вам в глаза. Иначе, чем попрошайничеством, такое назвать нельзя, и это не делает чести любому заведению. Кроме того, цены в баре, пожалуй, завышены и не находят оправдания в атмосфере или том же самом обслуживании.
Из всего вышесказанного можно заключить одну вещь: бар «Кнорозов» создает иллюзию исключительности, которая на деле ничем не поддерживается. Это рядовой московский бар, коих сотни, а его единственное отличие – уклон в мексиканскую тематику, что тоже неоригинально. Вместе с тем, вопросы сервиса и бытовых удобств никуда не деваются, поэтому даже для среднестатистического заведения оно не лишено недостатков и, пожалуй, слишком претенциозно.
Автор: Алексей Федоренко
Фото: Екатерина Жарова